
Madrid Histórico16

Entrevista

ombre:
Fátima de la Fuente del Moral y Enrique Fernández 

Envid.
¿Cómo se aficionaron a los temas de Madrid?
Fátima: Por la más pura casualidad. Cuando Enri-

que, que hoy es mi marido, estaba a punto de convertir-
se en mi novio, me dio un paseíto por los lugares donde 
discurre el Madrid medieval. Y todo ello me cautivó. 
Sobre todo porque, al profundizar sobre la historia de 
Madrid, me di cuenta de que esta es una ciudad sin 
límite y llena de embrujo. Hoy, es una fuente inago-
table de inspiración para mí, además de un motivo de 
alegría, de bienestar y de equilibrio interior.

Con el paso del tiempo, montamos una empresa de 
actividades culturales, en la que Madrid ocupa un lugar 
muy especial. Al dedicarme a estudiar en profundidad 
su historia para desarrollar todo lo que hacemos, fue 
fascinándome. Por cierto, la Historia ha ido, poco a 
poco, convirtiéndose en mi oficio y pasión.

Enrique: Fue durante mi etapa como empleado en 
el Banco de Santander. Tenía unos veintidós años y 
trabajaba en la Central de Riesgos. Allá por los años 
ochenta del pasado siglo. Éramos cuarenta personas y, 
entre ellas, había compañeros mayores que utilizaban 
palabras castizas que no entendía, lo que despertó mi 
curiosidad por conocer su origen.

¿Por qué eligieron precisamente este tema?
F: Por lo que os acabo de explicar, casi podría decir 

que fue el tema el que me eligió a mí. ¡Y de qué forma 
me ha enganchado!

E: Yo vi la luz en la madrileña clínica de La Mi-
lagrosa, situada en el barrio de Chamberí. Me crié en 
el barrio de la Arganzuela. Mi padre nació y vivió en 

la calle Mayor, en el mismo lugar que Lope de Vega, 
aunque el edificio, por desgracia, ya ha desaparecido. 
Mis abuelos tuvieron una taberna en el paseo de las 
Delicias. En ella había tinajas, cueva, barro cocido y 
azulejos en la fachada. Así que llevo el madrileñismo 
en las venas.

¿Cuáles son sus fuentes de inspiración?
F: Las calles, las tabernas, las librerías, mis viajes, 

mis conversaciones con las personas que me van sa-
liendo al paso, la prensa. Yo diría que en todas partes 
encuentro motivos de inspiración. En realidad, quizá 
no nos damos cuenta con el trajín del día a día, pero 
no paramos de recibir estímulos que, bien canalizados, 
pueden servir de mucho. Incluso, pueden llevarte a 
escribir un libro. O dos. Normalmente, cuando busco 
algo, no lo encuentro. Como ya sé que esto es así, no 
me genera ningún tipo de frustración. Lo que hago nor-
malmente es ir por la vida con el cerebro en permanen-
te estado de permeabilidad. Eso me permite enterarme 
de cosas que, después, canalizo. Si estoy frente a mi 
mesa, suelo ir recogiendo lo que me parece interesante 
en papeles que luego clasifico y ordeno por temas. Si 
ando por cualquier otro sitio, nunca me olvido de llevar 
una libretita en la que anoto lo que llama mi atención. 
He llegado, incluso, a llevármela al cine. Como ten-
go un llavero con una pequeña linterna, puedo apuntar 
lo que considere oportuno. Llegado el momento, todo 
va cobrando sentido dentro de mi cabeza. Es entonces 
cuando me pongo a dar forma a todas esas anotacio-
nes y a unirlas de manera armónica. Ese es, para mí, 
el principio del proceso de escritura de un libro o de 
un artículo.

E: Tengo muchos libros de Madrid, aunque no todos 

Enrique y Fátima firmando ejemplares en la presentación de su último libro en la Torre de los Lujanes
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los que quisiera, ya que casi no tengo sitio ya. Los leo, 
investigo, recorro las calles, viajo en el tiempo.

¿Qué libro sobre Madrid destacarían?
F: Aunque pueda parecer sorprendente, elijo el mis-

mo que me llevaría a una isla desierta si me viese obli-
gada a seleccionar solo uno. Se trata de La aventuras 
del ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha. Y 
ustedes se dirán: «Pero si no es un libro sobre Madrid». 
¡Eso parece, en un principio! Pero Cervantes era mu-
cho Cervantes y se ocupó de que no se notase que, en 
realidad, la obra está llena de información y de datos 
sobre la transformación de nuestra ciudad y de nuestra 
sociedad en tiempos de los Austrias. Don Miguel fue 
testigo de un mundo en descomposición que retrató a la 
perfección en esta novela. Con muchos guiños, además, 
que le permiten seguir vivo con el paso de los siglos.

Gracias al Quijote, supe por qué tenemos en Madrid 
una calle llamada del Fúcar u otra llamada Almadén. O 
por qué el trazado urbano de Madrid cuenta con tantos 
conventos y con tantos palacios. Y no solo eso, sino 
que este libro sirve para adentrarse en el barrio de las 
letras o para recorrer la huella que Cervantes dejó en 
Madrid y que te llevará a la calle Atocha, a la calle San 
Eugenio o a Casa Alberto, una de mis tabernas favori-
tas del universo.

Pero hay otro libro que destacaría por su conexión 
con Madrid. Se trata de Embajada a Tamerlán, escrito 
en el siglo xv por un madrileño llamado Ruy Gonzá-
lez de Clavijo. Este vecino de la plaza de la Paja, ni 
corto ni perezoso, recorrió medio mundo para llegar 
a Samarcanda, donde esperaba establecer una emba-
jada. Su empresa se vino al traste porque el poderoso 
emperador Tamerlán, señor de las estepas y también de 
aquellas tierras, murió antes de poder llevar la idea a 
cabo. Nuestro madrileño, a su regreso, publicó un libro 

en el que recogió las aventuras vividas durante aquel 
viaje. Yo creo que Ruy González de Clavijo podría 
muy bien haber sido el precursor del programa Madri-
leños por el mundo.

E: Sin ninguna duda, el libro que más me ha gustado 
ha sido Madrid musulmán, judío y cristiano. Las mura-
llas medievales de Madrid. También quisiera destacar 
Las calles de Madrid (Pedro de Répide), Madrid viejo 
(Ricardo Sepúlveda) y Manual de Madrid (Ramón de 
Mesonero Romanos).

¿Qué lugar de Madrid les gusta más?
F: Me resulta muy difícil responder esta pregunta, 

ya que hay muchos que me encantan. Podría ser el Mu-
seo del Prado, o la plaza de la Villa, o el Observatorio 
Astronómico en una mañana de primavera, o las calles 
de Lavapiés cualquier lunes por la tarde, o el barrio de 
las letras, o el monasterio de las Descalzas Reales don-
de parece que el tiempo se detuvo hace cientos de años.

Si me pidieran que seleccionara un espacio que a 
mí me resultase mágico, me quedaría con la sede de la 
Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del 
País. Es decir, la Torre de los Lujanes, a la que se entra 
por la calle del Codo. Cuando paso bajo su maravilloso 
arco túmido, siento una emoción difícil de igualar por 
cualquier otro edificio de la ciudad.

E: Difícil respuesta. Bueno, como soy un enamo-
rado de ese Madrid mágico, mis lugares favoritos son 
todos aquellos que tienen huella medieval. Es decir, 
la cuesta de la Vega, con su muralla árabe, el barrio 
de la Morería, la plaza de la Paja, la plaza de los Ca-
rros o la calle del Almendro.

¿Dónde se citarían con alguien que no conoce 
Madrid y qué le enseñarían?

F y E: Quedaríamos a las once de la mañana en la 
catedral de la Almudena, para recorrer los lugares que 

A la izquierda, Enrique en la calle del Doctor Drumen, 
junto al Reina Sofía.

A la derecha, Fátima en Villaviciosa de Tajuña, 
Guadalajara
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tienen que ver con nuestro pasado medieval musul-
mán. Es decir, iríamos en busca de los restos de nues-
tra primera muralla, en la cuesta de la Vega y en el 
aparcamiento de la plaza de Oriente. Allí, explicaría-
mos a nuestro acompañante el significado del nombre 
de nuestra ciudad, Mayrit. Después, lo llevaríamos a 
la calle de la Almudena, para ver lo que queda de la 
primitiva iglesia de Nuestra Señora de la Almudena. 
Lo siguiente que haríamos sería cruzar el viaducto para 
recorrer la calle de la Morería y las serpenteantes calle-
juelas que llevan a la plaza de la Paja. Muy cerca, está 
el Museo de San Isidro. Habría que aprovechar para ver 
el pozo milagroso que alberga. No dejaríamos de mos-
trarle la torre de San Pedro, una maravilla mudéjar. Y 
cuando nuestro acompañante ya estuviera con la boca 
abierta, remataríamos el recorrido en la iglesia de San 
Nicolás, con una torre que hace pensar en Córdoba, en 
Granada o en Marruecos. Y que, además, es nuestro 
edificio más antiguo. Para terminar, nos tomaríamos un 
bocadillo de calamares y una caña en la plaza Mayor.

¿Cuánto tardan en escribir un libro, cómo es el 
proceso hasta que lo entregan en la editorial?

F y E: El proceso de redacción es relativamente rá-
pido, ya que, cuando nos lanzamos a escribirlo, el libro 
ya está muy avanzado. Es decir, durante años vamos 
recogiendo, registrando y clasificando información. 
Llega un día en que vemos con claridad que a toda esa 
información se le puede dar un tratamiento armónico 
y es entonces cuando aparece la fuerza interior que 
nos lleva a redactar. Si tuviéramos que fijar un límite 
temporal, diríamos que pasamos unos seis o siete años 
estudiando y unos cinco o seis meses redactando. Eso 
sí, durante esos seis meses, pensamos y vivimos, fun-
damentalmente, para dar forma al libro.

¿Qué les gusta de Madrid, sitios, ambiente, gen-
te, clima…?

F y E: El enorme patrimonio artístico y la facilidad 
que se le da a todo el mundo para que se sienta a gusto 
en la ciudad, ya sea el conde de Villamediana o Ava 
Gardner.

¿Qué odian de Madrid?
F: Los focos que aún quedan de clasismo. Y me da 

mucha pena pasar en coche por el paseo de la Caste-
llana entre semana y ver a gente aún trabajando a las 
nueve de la noche dentro de los grandes edificios de 
los bancos.

E: La mala educación y la falta de respeto que, des-
graciadamente, también existe en las ciudades grandes.

Un lugar donde perderse en Madrid...
F: El Museo del Prado.
E: En exteriores, recomiendo el Retiro. Sobre todo, 

en otoño, por sus colores. Si es en un interior, el Museo 
del Prado o la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando.

Fátima y Enrique en una recepción en el Hotel Palace
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¿Qué tienda o tasca o restaurante recomendarían?
F y E: Recomendaríamos el cocido de nuestra ami-

ga Mari Carmen, de La Casa de las Torrijas. Si se tra-
ta de comer un bacalao a la madrileña, ahí está Casa 
Alberto. Si lo que quieres es un plato de morcillo de 
buey, no hay que olvidarse de la Taberna de Antonio 
Sánchez. Para el mejor cebón de Madrid, Casa Paco. 
En cuanto a terrazas, elegimos la de El Anciano Rey 
de los Vinos, por la vista que ofrece de la Almudena y 
el Palacio Real, lugar de nacimiento de nuestra ciudad.

¿Qué otra ciudad elegirían?
F: Tengo dos: París y Bangkok. París me gusta por-

que adoro la belleza y la elegancia y allí andan sobra-
dos de ambas. Me encanta, también, lo fácil que resulta 
cultivar el intelecto en París. Allí nadie te mete prisa 
para que te marches si estás escribiendo en un café de 
Saint Germain des Prés durante horas. Y no hay quien te 
moleste si estás leyendo en una de las sillas de los jardi-
nes de Luxemburgo. Hablando de leer y de escribir, no 
he encontrado mejor ciudad en la que recorrer librerías. 
Destacaría la gran cantidad de cuadernos de hojas sati-
nadas, de distintas calidades, que se pueden comprar en 
ellas y que hacen las delicias de los que escribimos con 
pluma. Eso sí, no hay que olvidar que la ciudad se ha 
convertido, en parte, en un parque temático. Pero aún se 
puede escapar de ello si se huye de las hordas de turistas 
o de las tiendas de souvenirs made in China.

De Bangkok me encanta el caos, la alegría por dis-
frutar de la vida que siempre demuestra su población, 
el buen rollo que hay en todas partes, la espiritualidad y 
el desapego de lo material de la cultura local, el respeto 
a los mayores, lo fácil que los tailandeses te ponen todo 
y lo simpática que es la gente. ¡Ah!, y escaparme de los 
gigantescos atascos de tráfico cogiendo un Chao Praia 
Express atestado de gente.

F: Me gustan muchas, pero me quedo con Salzbur-
go, ciudad que vio nacer a mi amigo Mozart. Musical, 
elegante, tranquila y limpia. La educación está por to-
das partes.

¿Qué conocen de la Comunidad de Madrid, qué 
les gusta, qué enseñarían…?

F: Como trabajo en la Universidad Complutense, 
donde estamos en horas bajas, me gusta enseñar los 
edificios donde se fundó la Universidad, situados en 
Alcalá de Henares.

E: La huella del románico y el arte mudéjar en la 
Comunidad de Madrid.

¿Qué echan de menos en Madrid?
F: Que arreglen la calzada, que últimamente en-

cuentro llena de agujeros cuando voy conduciendo (y 
eso que conduzco muy poco dentro de la ciudad). Aun-
que pueda parecer una locura, echo de menos el ruido 
que hacían en verano los operarios que regaban las ca-
lles. No me dejaban dormir pero, para mí, esos ruidos 

Fátima y Enrique en las calles de Madrid hace ya unos cuantos años

LOS LIBROS DE LOS AUTORES

Explora lo desconocido de Ma-
drid. Lo más macabro, anecdótico 
y sorprendente de nuestra historia

Una forma moderna y amena de 
acercarse a la historia de Madrid, 
trufada de las anécdotas más in-
teresantes.

De taberna en taberna por el 
Madrid más fantasmagórico

Pocas cosas más típicas de Ma-
drid que sus tabernas. ¿Y qué 
mejor manera de conocer la 
ciudad que a través de ellas? 
Eso es lo que nos proponen los 
autores en este libro innovador.
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estaban asociados al verano, que me encantaba y que 
aún me encanta.

E: La playa, lo que puede parecer un tópico. Pero 
como pensar en tener playa es imposible, echo de me-
nos la buena educación que hay en otras ciudades.

Y viceversa, cuando están fuera de Madrid 
¿qué les falta?

F: Siempre, el Museo del Prado. Y la fuerza inte-
rior que me arranca la Torre de los Lujanes. También, 
el parque de Enrique Tierno Galván en las mañanas 
de verano o en las tardes de lluvia. Y, por supuesto, 
las tabernas madrileñas y el cariño y la complicidad 
de mis amigos taberneros.

E: No soy el típico español que cuando sale de Es-
paña está pensando en que como en España no se está 
en ninguna parte. Soy, afortunadamente, un hombre 
camaleón. Me adapto a todo. Pero como tengo que 
responder a la pregunta, pues echaría de menos el al-
ternar, es decir, el pasar la tarde de taberna en taberna. 
Y el color del atardecer en sus cielos, que queda refle-
jado en un color rojizo sobre sus edificios.

¿Por qué zona de Madrid les gusta moverse?
F y E: Vivimos cerca de Atocha y, por tanto, no te-

nemos necesidad de coger ningún medio de transpor-
te; solemos movernos a pie por el barrio de las Letras, 
los Jerónimos, los hoteles Ritz y Palace, Lavapiés o 
los aledaños de la plaza Mayor.

¿Dónde compran libros, dónde leen, dónde es-
criben...?

F y E: En Madrid, compramos libros en La Li-
brería (c/ Mayor), en la Casa del Libro, en la Feria 
del Libro Antiguo, en la Cuesta de Moyano, en los 
museos y en cualquier sitio donde nos salga al paso 
algo que nos interesa. Cuando no encontramos algo, 
acudimos al mercado de segunda mano, vía Internet. 
Y siempre que salimos al extranjero (que es a menu-

do), volvemos con la maleta llena de libros. Leemos 
en todas partes (hasta en la bici estática del gimnasio 
o mientras hacemos abdominales). Y escribimos en 
nuestra casa, siempre en despachos contiguos.

¿Qué les parece la Feria del Libro?
F y E: Somos asiduos. La editorial que se ocupa 

de publicar nuestros libros nos invita todos los años 
a firmar ejemplares en su caseta. Así que allí estamos 
siempre, pluma en ristre, encantados de ver la cara de 
los lectores para los que hemos pasado escribiendo 
todo el invierno. Nos gusta mucho estar allí y siempre 
es un placer saludar a los lectores que ya nos conocen 
y que pasan a vernos todos los años, así como a los 
nuevos.

¿Qué enseñarían a un grupo de chavales de 14 
años, o de 8, o de 88…?

F y E: A los de ocho, los llevaríamos a la Casa del 
Ratoncito Pérez, situada en el número 8 de la calle 
Arenal. A los de catorce, a la Casa de las Siete Chime-
nea, para acercarlos a la historia de Madrid a través 
de las leyendas de fantasmas y casas encantadas. Y 
a los de ochenta y ocho, como a esa edad se suele 
contar con licencia para comer, beber y hacer lo que 
a uno le da la gana, pues nos los llevaríamos de ta-
bernas. Si se portasen bien, acabaríamos bailando un 
chotis en la pradera, mientras celebramos San Isidro.

¿Alguna joya artística, un monumento...?
F: La estatua de los cuatro genios, que representa 

a Felipe IV a caballo y que se sitúa en la plaza de 
Oriente. Aparte de que es preciosa, me impresiona 
el hecho de saber que sus artífices fueron Velázquez, 
Juan Martínez Montañés, Piero Tacca y el mismísimo 
Galileo Galilei.

E: La muralla medieval musulmana de la cuesta de 
la Vega del siglo ix; pienso que debería ser declarada 
Patrimonio Mundial por la UNESCO.

Fátima en Niahururu, Kenia, con unos señores que iban 
a una boda.

Enrique en el Parque de Atracciones de Madrid.
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¿Cómo recuerdan el Madrid de su infancia?
F: Aunque nací en el barrio de Salamanca, muy 

pronto me trasladaron a Vallecas. Así que, desde el 
principio de mi vida, estoy acostumbrada a los contras-
tes y me amoldo a lo que haga falta. El barrio en el que 
pasé mi infancia, que hoy está alrededor de la boca de 
Metro de Miguel Hernández, era como un pueblo en 
el que casi todos se conocían. Me crié, por tanto, en 
un ambiente muy fraternal en el que los vecinos eran 
amigos y se ayudaban cuando hacía falta. La familia 
era una institución fundamental que nadie cuestionaba.

Mi padre era impresor (sigue vivo, afortunada-
mente, hablo en pasado porque ya está jubilado) y 
no paraba de traernos libros y cuadernos, que me en-
tusiasmaba recibir como regalo y a cuya compañía 
permanente me acostumbré pronto. Pasaba mucho 
tiempo en casa, haciendo los deberes y escribiendo 
todo lo que se me ocurría sobre una mesa camilla, en 
compañía de mi madre, que hacía punto a mi lado y 
me transmitía mucha serenidad.

Tengo un hermano diez años mayor que yo, a quien 
le gustaba mucho la música de la Movida madrileña, 
que siempre sonaba en mi casa. Así que, mientras otros 
niños escuchaban a Parchís o a Enrique y Ana, yo an-
daba con Parálisis Permanente o con Kaka de Luxe.

E: Siempre he vivido en Madrid. Mi infancia se 
desarrolló en el paseo de las Delicias, lugar en donde 
estaba la taberna de mi familia. Crecí entre olores de 
bocadillo de calamares, pepitos de ternera, pinchos 
morunos, tortilla a la española, callos, caracoles, albón-
digas, ensaladilla rusa, chocolate con churros, porras, 
cafés, cañas de cerveza, coñac 103, anís La Castellana, 
puros y cigarros. Era la España del fútbol, de los toros y 
de los Chiripitifláuticos, programa estrella de TV para 
los más pequeños. Había cines de doble sesión por do-

quier. Mis lecturas favoritas eran los tebeos de Pumby, 
de Mortadelo y Filemón o de Pulgarcito.

Solía jugar en la calle con los hijos de los clientes de 
la cervecería que vivían en el barrio. Al grito de «¡Parti-
do!», en cuanto nos juntábamos cuatro, nos poníamos a 
dar patadas a una pelota un poco más grande que una de 
pimpón. También jugábamos al escondite o a su versión 
el escondite inglés, al pídola, al tula, al tacón o a las cha-
pas, que causaban furor. No había otra cosa.

Mi colegio fue el San Saturio, cerca de la plaza de 
Embajadores. Todavía existe. Aquí surgieron personajes 
que hoy en día me servirían para hacer la competencia a 
las historias de Elvira Lindo, con su Manolito Gafotas. 
Mis personajes serían el director del colegio, que se lla-
maba Ignacio Elena. Nunca supe si Elena era también 
nombre o apellido. Este personaje tenía a dos validos 
que se encargaban de controlar a los alumnos para que 
no hiciesen el gamberro. Uno era un tal Jovita, guardia 
civil jubilado, alto y corpulento, que siempre llevaba 
gafas de sol anchas y oscuras; su forma de hablar era 
muy castiza, es decir, muy chulesca; nos atemorizaba 
con castigarnos hasta las ocho de la tarde sin salir del 
colegio; fumaba mucho y prueba de ello era el color ma-
rrón de los dedos de su mano derecha, que delataban un 
alto grado de nicotina. Después, estaba la versión más 
light, un señor conocido como Rafíta; era la antítesis de 
Jovita, no sobrepasa el metro cincuenta de estatura y no 
llegaba a los cuarenta kilos de peso, su voz tenía un tono 
entre redicho y repipi; era obvio que estaba destinado a 
sembrar el terror en las clases de menores de doce años. 
Tampoco puedo olvidar al padre Chozas, un cura que 
era un pedazo de pan. Impartía clase de religión y le pro-
vocábamos tanto revuelo en el aula con sonidos onoma-
topéyicos que casi siempre terminaba diciendo «Me c… 
en la leche que os han dao». Así fue mi infancia.

Fátima y Enrique son asiduos visitantes de la Feria del 
Libro, tanto en su calidad de autores como de lectores.


